記 者丨左乙辰
通訊員丨黃旺宣、衛學平、肖愛梅 采寫報道
老兵趙英近照。左乙辰 攝
4月19日，在大冶市東風路朝陽社區工作人員的帶領下，走進96歲老人趙英位于陽光花園的家，給人第一印象是：普通。
如果不是那一整面墻的老照片，沒人會想到這位老人的一生是那么的坎坷，淚目與敬仰不足以讓人向他表達敬意，因為這位老人就是電影里的戰斗英雄之一。
抗日前線：送信路上，差點被日軍活埋
聽到有訪客來，趙英老人在家人的幫忙下從床上坐起，脫口而出，“我16歲當兵，當兵的目的就是趕走日本人。”矍鑠的眼神讓人肅然起敬。
聽到父親又老事重提，其女兒趙志賢稱：“父親的戰斗故事，子女們已經聽了60余年。從幼時的仰慕，到中年時嫌他絮叨，到自己老的時候才真正理解，父親那刻進骨子里的軍人品質。”
趙英老人在女兒的幫忙下回憶，1928年，他出生于遼寧省遼陽市大河南鄉的一個貧苦農民家庭。1931年，東北三省淪陷，戰火相繼奪取其父母的生命，趙英成了乞討為生的“三毛”。
年幼的趙英在沈陽、遼陽一帶猶如堅韌的野草般成長，直到在街上碰到一個讓他帶路的盲人。1945年，喬裝成盲人的共產黨地下工作者周作信將十多歲的趙英引上了革命的路上。
這一年，成為通訊員的趙英在送信的路上不幸被日本人抓住。將其嚴刑拷打后，一無所獲的日本人將他推下了挖好的土坑。突然，東北抗日聯軍從天而降，從死神手下將趙英救下。
自此以后，趙英的軍旅生涯正式開啟。
趙英老人的女婿黃開香介紹岳父的戰斗故事。左乙辰 攝
解放戰爭：身披“土盾牌”，攻下常德城
隨著趙英老人斷斷續續的回憶，一場場殘酷的戰斗畫面生動地在聽眾的腦海中呈現。
1946年，他作為一個優秀的機槍手，參加了截斷國民黨沈陽守軍南逃的蘇家屯之戰；
1948年9月，佩戴虎頭臂章的他成為解放戰爭中著名的“猛虎撲羊團”的一員；
1949年4月，他猶如一匹野馬沖殺在渡江作戰的戰場。
一場場激烈的戰斗，在這位96歲高齡的老人口中，顯得如此云淡風輕，只有將生死置之度外的英雄，才配得上述說中的輕描淡寫。
見老人累了，趙英老人的女兒在一旁介紹了父親在年輕時講得最多的一場戰斗：在攻打湖南常德時，父親成為攻城突擊隊的隊長，身披三床打濕的棉被作為防彈的“土盾牌”，帶領戰友們攻下常德城。
常德一役，趙英榮立二等功。在隨后的湖南永州戰斗中，他再次榮立二等功。
永州解放后，趙英轉戰湘粵桂三省結合處的江華縣，參加當地的剿匪戰爭。這一次，趙英和部分戰友留了下來，駐扎于江華縣人民武裝部，此時的他已經是營級參謀。
在趙英老人家中的光榮墻上，掛著“四野湖南零陵金田江剿匪運動匯報發言”的黑白照片，照片上的趙英英姿颯爽。
一段歷史歲月無言地撲面而來，往事如煙。
立功證明書。左乙辰 攝
抗美援朝：邊境訓練，累計輸送二萬精兵
1952年，趙英所在的中南軍區接到了赴朝的命令，開赴朝鮮戰場。
趙英被安排在朝鮮邊境的新義州訓練志愿軍新兵。每天訓練時長超過8個小時，其中三分之一的時間用在了夜戰技能的訓練上。
訓練內容主要包括白刃刺刀進攻、讓新兵嘗試指揮戰斗，防止在失去指揮官的情況下隊伍潰散、射擊技能、進攻作戰演練等。
1952年至1953年間，趙英為抗美援朝戰場輸送了近二萬精兵，為抗美援朝立下了汗馬功勞。
“直到1953年，父親轉業回到東北老家，家里人才知道他尚在人世。”趙志賢回憶起年幼時，聽父親講東北老家的事情時眼眶濕潤了。
1954年以后，趙英服從組織安排，輾轉東北沈陽、河南焦作，最后來到了大冶金山店鐵礦工作，直至退休。
凝視趙英老人家中的光榮墻，其中一張照片書有“于東北赴華中分別紀念”的備注，“父親當年離開東北時，可能是有預感，特意穿上掛滿紀念章和勛章的軍裝和戰友們去照相館拍了一張分別紀念照。”趙志賢感慨道，應該是父親自感“自此一別，前路漫漫，歸期渺渺”。
自此，大冶金山店鐵礦來了一名默默無名的東北漢子，在平凡的崗位中，默默無聞地支持著三線建設。
東北十里河，河汊的老屋也留在了他人生的依稀長夢中。
年輕時的趙英。受訪者 供圖
